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IX. Muerte

Todas las personas mueren, pero no todas concuerdan en
qué es la muerte. Algunas creen que sobrevivirdn a la
muerte de su cuerpo, irdn al cielo, al infierno o a otra par-
te, se convertirdn en espectros o regresardn a la Tierra en
un cuerpo diferente, tal vez ya no como seres humanos.
Otros creen que dejardn de existir, que el yo se apaga
cuando el cuerpo muere; y entre quienes creen que de-
jardn de existir, algunos piensan que es un hecho terrible,
y olros que 1o,

Fn ocasiones se dice que nadie puede concebir su propia
inexisiencia, y que por tanto no podemos realmente creer
que nuestra existencia llegue a su fin con nuestra muerte;
pero parece que eso no es cierto. Por supuesto, 1ti no pue-
des concebir tu propia inexistencia desde dentro. No puedes
concebir lo que serfa estar totalmente aniquilado, porque
no hay nada con qué compararlo, desde dentro; pero en ese
sentido, tampoco puedes concebir lo que serfa estar com-
pletamente inconsciente, aunque fuera temporalmente. El
hecho de que no puedas concebirlo desde dentro no signi-
fica que no puedas concebirlo en absoluto: sélo tienes que
pensar en ti mismo desde fuera: privado del conocimiento
o profundamente dormido; y aungue tienes que estar cons-
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ciente para pensarlo, no quiere decir que pienses en ti
como ser consciente.

Con la muerte ocurre lo mismo. Para imaginar tu propia
aniquilacién, tienes que pensar en ella desde fuera, pen-
sar en el cuerpo de la persona que eres, sin nada de vida
ni experiencia en él. Para imaginar algo no es necesario
imaginar cémo te sen[iriam si lo Experimentaras. Cuan-
do imaginas td propio funeral, no imaginas la imposible
smnﬂe estar presente en él: imaginas cémo lo verfan
otros ojos. Claro, ti estds vivo cuando piensas en tu propia
muerte, pero ése no es mayor problema que ¢l de estar
consciente cuando te Imaginas inconsciente.

La cuestidn de la superww:nc;a después de la muerte
se relaciona con el prﬂbiema mente- cuerpo que ya discu-
timos. Si el dualismo & Gierto, y cada persona consta de
un alma y un cuerpo interconectados, podemos entender
que sea posible la vida después de la muerte. El alma po-
drfa existir separada y tener vida mental sin ayuda del
cuerpo: entonces podria abandonar al cuerpo cuando éste
muriera, en vez de ser destruida. No podrfa tener la clase
de vida mental de accién y percepcién sensorial, pues de-
pende de su vinculo con el cuerpo (2 menos que se uniera
a otro cuerpo), pero podria tener una vida interior distinta,
quizd dependiente de distintas causas e influencias; por
ejemplo, comunicacién directa con otras almas.

Digo que la vida después de la muerte podria ser fac-
tible si el dualismo fuera cierto. También podria no serlo,
pues la supervivencia del alma, y la continuacién de su
conciencia, podrfa depender totalmente del apoyo y esti-
mulo que obtiene del cuerpo en que se aloja; y podrfa no
ser capaz de cambiar de cuerpo.

Pero si el dualismo no es cierto, y los procesos menta-

les tienen lugar en el cerebro, dependiendo completamen-
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te del funcionamiento bioldgico de éste y del resto del or-
ganismo, la vida después de la Jmuerte del cuerpo no es po-
sible. O, para decirlo mds precisamente, la vida mental
desﬁ&?é?&e la muerte requeriria la restauracién de la vida
fisica, bxoléglca. requerirfa que el | cuerpo volviera a la vi-
da. Esto podria hacerse 16cnicamente factible algtin dfa:
puede llegar a ser viable congelar el cuerpo de las perso-
nas cuando mueran, y luego, mediante avanzados proce-
dimientos médicos, arreglar lo que fallara en ellos y tor-
narlos a la vida.

Aunque esto llegara a ser posible, subsistiria el proble-
ma de si la persona revivida varios siglos después seriala_
misma u o, Tal vez si (4 fueras congelado después de

Ta miierte Vluego tu cuerpo fuera revivido, i no desper-

tarfas, sino alguien muy parecido a ti, con recuerdos de tu
vida pasada; pero aun cuando llegara a ser posible revi-
virte después de la muerte a ti mismo en el mismo cuerpo,
eso no es lo que normalmente se quiere decir con vida
después de la muerte. Usualmente, vida después de la
muerte significa vida sin tu antiguo cuerpo.

Es diffcil saber cémo podiiaiinsdecidir s1 tenemos alma
separable. Todas las pruebas sefialan que antes de la muer-
te la vida consciente depende por completo de lo que su-
cede en el sistema nervioso. 5i nos guiamos sélo por la
observacién ordinaria, mds que por docirinas religiosas o
Wpfrﬂlstas de haberse comunicado con los
muertos, no hay razén para creer en una vida después de
la muerte. Sinembargo; ;mos asister 1a TiZ6T para creer que
no hay otra vida? Asf lo creo, pero otros pueden preferir
mantenerse neutrales.

Y otros mds pueden creer en otra vida basindose en la
fe, a falta de pruebas. En lo particular, no comprendo bien
cémo es posible este tipo de creencia inspirada en la fe,
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pero es evidente que algunas poi -~ nas lo logran, e incluso
lo consideran natural.

Permitanme pasar a la otra poite del problema: qué de-
bemed sentir respecto a la muerte. ;Es buena, mala o neu-

Sortpande e
a7 He Venido hablando de qué es razonable sentir acerca
de tu propia muerte, no tanto la de otra gente. ;Deberias
ver la perspectiva de la muerte con terror, dolor, indiferen-
cia o alivio?

QObviamente, depende de lo que sea la muerte. Si hay
vida después de la muerte, la perspectiva serd tenebrosa o
feliz dependiendo de dénde vaya a parar nuestra alma;
pero la pregunta mds dificil y filoséficamente interesante
es qué debemos sentir sobre la muerie si es el fin. (Es te-
rrible dejar la existencia?

La gente diserepa al respecto. Algunos dicen que la in-
existencia, el ser nada en absoluto, no puede ser bueno ni
mala para el muerto. Otros dicen que el ser aniquilado, el
que se interrumpa por completo el curso posible de nues-
tra vida futura, es el mal supremo, aunque todos tengamos
que hacerle frente. Y otros dicen que la muerte es una
bendicién {claro, no si llega demasiado pronto, pero sf fi-

-nalmente), porque seria insoportablemente aburrido vivir
| por siempre.

Si Ja muerte sin nada tras sf es algo bueno o malo para
la persona que muere, debe ser un bien o mal negativo.
Puesto que en si no es nada, no puede ser agradable ni des-
agradable. 5i es buena, debe ser por la ausencia de algo
malo (como el aburrimiento o el dolor); si es mala, debe ser
por la ausencia de algo bueno (como las experiencias inte-
resantes o agradables).

Ahora bien, podria parecer que la muerte no puede te-
ner valor alguno, positivo ni negativo, porque alguien que
no existe no puede ser beneficiado ni perjudicado: des-

74

pués de todo, hasta un bien o mal negativo tiene que su-
cederle a alguien; pero si reflexionamos veremos que ello
no es realmente un problema. Podemos decir que la per-
sona que existia ha sido beneficiada o perjudicada por la
muerte: Por &jeripld, supongamos que estd atrapada en un
edificio en llamas y una viga le cae en la cabeza, matdn-
dola instanmténeamente. Como resultado, no sufre la agonfa
de morir abrasada. Parece que en su caso podemos decir
que tuvo sterte de morir sin dolor, porque se evité algo
peor. La muerte en ese momento fue un bien negativo, por-
que la salvé del mal positivo que de otre medo habrfa
padecido los siguientes cince minutos; y el hecho de que
no esté presente para disfrutar ese bien negativo no quiere
decir que no le beneficiara. Estamos hablando de la perso-
na que estaba viva, y que habrfa sufride de no haber muerto.

Algo parecido podria decirse de la muerte como mal
negativo. Cuando mueras, todas las cosas buenas de tu vi-
da se acabardn: ya no habrd comidas, peliculas, viajes,
cenversaciones, amor, trabajo, libros, mdsica ni nada mds.
Si esas cosas son buenas, su ausencia es mala. Por su-
puesto no las extrafiards: la muerte no es como estar en
confinamiento solitario; pero la terminacién de tode lo
bueno de la vida, debida al cese de la propia vida, parece
claramente un mal negativo para la persona que estaba
viva y ahora estd muerta. Cuando muere alguien que cono-
cemos, lo lamentamos no sélo por nosotros, sino por €,
porque hoy no puede ver brillar el sol, ni oler el panenla
tostadora.

Cuando piensas en _tu propia muerte, el hecho de que
todas las cosas buenas de la vida terminardn es ciertamen-
te motivo de pesar; pero eso no parece ser todo. La mayor
parle de la gente quiere que haya mds cosas de las que
disfrutar en vida, mas para algunos la perspectiva de no
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existir es aterradora en sf, de un modo que no explica ade-
cuadamente lo que se ha dicho hasta ahora. Fl pensamien-
[ to de que el mundo continuard sin ti, que te volverds nada,
es muy dificil de aceptar.

No estd muy claro porqué Todos aceptamos el hecho
de que hubo un tiempo antes de que naciéramos, en el cual
todavia no existiamos, asf que, jpor qué habria de pertur-
barnos tanto la perspectiva de no existir después de la
muerte? Pero de alglin modo no se siente igual. La pers-
pectiva de la inexistencia es aterradora, al menos para mu-
cha gente, de una forma en que no puede serlo la inexis-
tencia pasada.

El miedo a la muerte es muy mmgante de una manera

que no lo es el pesar por el fin de Ta vida. Es s fhcil enten-
de’i‘ﬁﬁ“é“poaemégmzfﬁéré? mds vida, mas de las cosas que
proporciona, de modo que veamos la muerie como un mal
negativo. ;jPero cémo puede la perspectiva de tu propia
inexistencia ser alarmante de una forma positiva? Si real-
mente dejamos de existir con la muerte, no hay nada que
esperar, as{ que jcémo puede haber algo que temer? Si se
piensa légicamente, parece que la muerte serfa algo temi-
ble sélo si nosotros fudramos a sobrevivirle, y tal vez arras-
trar alguna horrible transformacién; pero eso no impide a
mucha gente pensar que la aniquilacién es una de las peo-
res cosas que podrian ocurrirles.
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X. El significado de la vida

Quizd td hayas pensado que nada importa en realidad, por-
que en doscientos afios todos estaremos muertos. Este es
un pensamiento peculiar, pues no queda claro por qué el
hecho de que todos estaremos muertos dentro de doscien-
tos afios deberfa implicar que realmente no importa nada
de lo que hacemos ahora. .

La idea parece ser que estamos en una especie de com-
petencia incesante, luchando por lograr nuestros objetivos
y hacer algo de nuestra vida, pero esto sélo tiene sentido
si esos logros llegan a ser permanentes; mas no lo seran.
Aunque escribas una gran obra literaria que se siga leyen-
do dentro de miles de afios, finalmente el sistema solar se
enfriard o el universo se desintegrar, con lo que se des-
vanecerd todo rastro de tus esfuerzos. De cualquier mode,
no podemos esperar ni una fraccién de este tipo de inmor-
talidad. Si lo que hacemos tiene algin sentido, debemos
encontrarlo dentro de nuestra vida. 77
"iPor qué hay dificultad-en-elo? Td puedes explicar el
sentido de la mayor parte de-tascosas-que haces. Trabajas
para ganar dinero y sostenerte, y acaso también a tu familia.
Comes porque tienes hambre, duermes porque estés can-
sado, das un paseo o visitas a un amigo porque se te ape-
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tece, lees el periédico para enterarte de lo que pasa en el
mundo. Si no hicieras ninguna de estas cosas, te sentirias
muy mal, asf que, joudl es el problema?

El problema es que, si bien hay justificaciones y expli-
caciones para casi todas las cosas, grandes y pequefias,
que hacemos deniro de la vida, ninguna de estas explica-
ciones aclara el sentide de tu viddcomo un toarx;_a)’n%\:nto
del que todas estas actividades, éxitos y fraasos, luchas
y decepciones son parte. Si piensas en el todo, no parece
tener senlido en absolutoL Yﬁmeﬁqem:ﬁa impor-
tarid 6 nunca hubicfas existido; y cuando dejes de existir,

“no’importard que hayas existidor™ T
~Por supuesto, tu existencia le importa a otras personas
(tus ‘parientes y otros que se preocupan por ti), pero, to-
madas en conjunto, sus vidas tampoco tienen sentido, ast
que finalmente no importa que i les importes. Les impor-
tas a ellos y ellos te imporian a ti, y eso puede dar a tu vida
un sentido de imporiancia, pero se estén lavando la ropa
mutuamente, por asi decirlo. Dado que cualquier persona
existe, tiene necesidades y preocupaciones que hacen que
ciertas cosas y gente dentro de su vida le importen; pero el
todo no importa.

Mas, ;importa que no importe? Td podrfas decir: “;Y
qué? Basta con que importe si Hego a la estacién antes de
que salga mi tren, o si me acordé de alimentar al gato. No
necesito m4s para vivir”. Respuesta perfecta; pero s6lo fun-
ciona si realmente puedes abstenerte de poner los ojos més
alto, y preguntarte qué significa tode. Pues una vez que lo
hagas, se abte a la posibilidad de que tu vida te resulte irre-
levante.

El pensamiento de que estards muerto en doscientos
afios es una manera de ver tu vida enmarcada en el con-
texto mds amplio, de modo que el sentido de las pequefias
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cosas que la componen no parece bastar, parece dejar sin
respuesta una pregunta mayor. ;Y si tu vida como un todo
tuviera sentido en relacién con algo mds grande? ;Después
de todo no serfa irrelevante?

Hay varios sentidos en que tu vida podria tener un sig-
nificado mayor. Podrfas ser parte de un movimiento politi-
co o social que mejorara el mundo, para beneficio de gene-
raciones futuras; o simplemente podrias proporcionar una
buena vida a tus hijos y a los hijos de tus hijos; o podrias
pensar que tu vida tiene significado en un contexto religioso,
de modo que tu tiempo en la Tierra fue sélo preparacién
para una eternidad en contacto directo con Dios.

Sobre los tipos de sentido que dependen de relaciones
con otra gente, incluso gente distante en el futuro, ya in-
diqué cuél es el problema. Si nuestra vida tiene sentido
como parte de algo mayor, jiodavia es posible preguntar
cudl es el significado de ese algo? O hay una respuesta en
términos de algo atin mayor, o no la hay. Si la hay, simple-
mente repetimos la pregunta. Si no, nuestra biisqueda de
sentido termina con algo que no tiene sentido; pero si esa
falta de sentido es aceptable para el algo mayor del que
nuestra vida es parte, ;por qué no habia ya de serlo pa-
ra nuestra vida tomada como un todo? ;Por qué no estd
bien que tu vida carezea de sentido? Y si no es aceptable
aqui, jpor qué habrfa de serlo en el contexto mayor? jPor
qué no tenemos que seguir preguntando: “Cudl es el senti-
do de todo eso?” {la historia humana, la sucesién de las
generaciones, o lo que sea).

Apelar a un significado religioso de la vida es un poco
diferente. Si crees que el sentido de tu vida viene de
cumplir el propésito de Dios, que te ama, y verlo en la eter-
nidad, no parece apropiado preguntar: “3Y eso qué sentido
tiene?” Suponemos que es algo que constituye su propio
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sentido, y no puede tener un propésito fuera de sf mismo;
pero por esta misma razén suscila sus propios problemas.

La idea de Dios parece ser la idea de algo que explica
todo lo demas, sin tener que ser explicado; pero es muy
difieil entender cé6mo podria haber algo asi. Si planteamos
la pregunta: **;Por qué es as{ el mundo?”, y recibimos una
respuesta religiosa, jqué puede impedirnos preguntar de
nueve: “Y eso por qué es cierto”? ;0ué tipo de respuesta
detendria todos nuestros “;Por qué?” de una vez por to-
das? Y si pueden detenerse ahi, ;por qué no pueden dete-
nerse antes?

Parece surgir el mismo problema si se propone a Dios y
sus designios como explicacidn suprema del valor y sig-
nificado de nuestra vida. Se supone que la idea de que
nuestra vida cumple el propésito de Dios le da sentido de
un mado que no requiere ni admite otro. No se supone que
preguntemos “;Cudl es el sentido de Dios?”, como tampoco
*;Cudl es Ja explicacion de Dios?”

Pero aqui mi problema, al igual que con el papel de

W e oy

Dios ‘como exphcaeién suprema, es_gue 1o €85y seguro
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de comprender la idea. c«,I:"le.almente puede baber r algo que
d& seiitido a todo lo demss, abarcandole, pero que en sf
no puede Téner ni necesxtar_s*:&ngée;_‘QMgo cuyo s Senndo no
puéde Sér cuestiondado desde el exterior, _porque no hay
extenor’ ? A
“Si se supone que Dios da a nuestra vida un significado
que no podemos entender, no es mucho consuelo. Dios como
justificacién suprema, al igual que Dios como explicacién
suprema, puede ser una respuesta incomprensible a una
pregunta de la que no podemos librarnes. Por otra parte,
acaso ésa sea la leccién, sélo que yo no logro entender las
ideas religiosas. Tal vez la creencia en Dios sea la creencia

de que el universo es inteligible, pero no para nosotros.
80
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Dejando de lado ese aspecto, regresemos a las dimen-
siones menores de la vida humana. Aunque la vida como
un todo carezea de sentido, quizd no sea motivo para pre-
ocuparse, Tal vez padamas reconocerlo y continuar como
antes. El secreto es mantener tus ojos en lo que lienes
delante y dejar que las justificaciones terminen dentro de
1 vida y la de la gente con la que te relacionas. Si alguna
vez te preguntas “;Cuél es ol sentido de estar vivo {de lle-
var en particular la vida de estudiante, cantinero o cual-
quiera que sea tu ocupacién)?”, contestards: “Ninguno. No
importaria si yo no existiera, ni si nada me importara; pero
algunas cosas me importan. Eso es todo”.

Cierta gente halla muy satisfactoria esta actitud. A otros
les deprime, aunque les es inevitable. Parte del problema
es que algunos tenemos la tendencia incurable de tomar-
nos en serio a nosotros mismos. Queremos importarnos a
nosotros mismos “desde fuera”. Si nuestras vidas como un
todo parecen sin sentido, entonces una parte de nosotros
estd insatisfecha: la parte que siempre mira sobre nuestro
hombro lo que hacemos. Muchos esfuerzos humanos, par-
ticularmente aquellos al servicio de ambiciones serias, mds
alla de la simple comodidad y superviveneia, obtienen su
energia de un sentido de importancia, un sentido de que
lo que haces no es importante sélo para ti, sino importanie
en un grado mayor: importante, punto. 5i pasamos esto por
alto, nuestras embarcaciones se verfan amenazadas por
falta de viento. 51 la vida no es real, si no es importante, si
el sepulcro es su fin, quizd es ridiculo tomarnos tan en se-
rio a nosotros mismos. Por otra parte, si no podemos ayu-
darnos a tomarnos en serio, quizd debames conformarnos
con ser simplemente ridiculos. Quizd la vida sea no sélo
insignificante, sino absurda.
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